PATIO TRASERO

¿Hay una forma más sugerente de referirse a un patio trasero? Seguramente nadie será capaz de llamarlo tan delicadamente como lo hizo el magnífico cuentista peruano Julio Ramón Ribeyro en su cuento "La molicie":

A veces, hartos de razonar, nos aproximábamos a la ventana que se abría sobre un gran patio, al cual los edificios volvían la intimidad de sus espaldas.

La molicie. Julio Ramón Ribeyro, 1953

DEL LADO DEL AMOR

Le chat bleu. Francine van Hove

He percibido cómo
mi cuerpo transmitía
esa felicidad,
que iba de mis labios a sus labios,
de mi torso a su torso, de mi piel a la suya.

Del lado del amor duerme mi cuerpo. Juan Antonio Gonzalez Iglesias

SIN MENTIRAS, POR FAVOR

Hènri Matisse

Repentinamente se dio cuenta de ello, tenía ganas de decirle la verdad a esa mujer. Había algo indulgente y divertido en sus ojos, que impedía que se le mintiera. O que, en todo caso, le impedía a él mentirle.

A mitad del recorrido. Francoise Sagan

XL

XL: talla indeseable o muy deseada, según la parte del cuerpo a la que nos refiramos.

Barbarismos. Andrés Neuman

EL PARAÍSO EN UN LIBRO

Rebecca Campbell

"Una biblioteca es el paraíso", así dijo Jacobo Siruela en una entrevista. Soy del mismo parecer, aunque reservaría esta cota para las grandes bibliotecas, familiares o institucionales, las que albergan en su vientre años y tesoros. Las bibliotecas personales, al menos la mía, más que un paraíso, es un jardín estacional y cambiante, que se adapta a mi espacio, a mi tiempo y a mi historia. De los libros me importa lo que me dicen, lo que me hacen sentir, lo que me enseñan; como objetos en sí mismos, muy pocos de los aproximadamente mil que viven conmigo, son esenciales para mí. 

Mis sesenta y tres años son minimalistas y hace ya algún tiempo que siento placer al despojarme de pieles y rebozos superfluos. Los libros que ya no considero valiosos no los quiero en mi derredor, porque ni los leeré si no los leí en su momento, ni los releeré si ya los leí. Me deshago de ellos sin miramientos.

Otros libros que conmovieron mi corazón, bellos ejemplares que me hicieron gozar al poseerlos y leerlos, pero que ya no necesito, los traslado de biblioteca, los regalo a alguien especial que lo recibirá con agrado. Así les pasó a 84 Charing Cross Road, a El hombre que plantaba árboles, o Novecientos, por ejemplo, todos ellos para mí libros-joya.

Los suelo acompañar de esta dedicatoria:

Libros hay de todo tipo, como personas en el mundo. Este que tienes en tus manos es un libro viajero: ha ido muchas veces de mis estanterías a las de mis amigos y siempre ha hecho el viaje de vuelta. Ha llegado el momento de una mudanza más definitiva, de un traslado a tu biblioteca, necesita un cambio de aires, oír nuevas voces y acostumbrarse a otros aromas, que lo miren con miradas nuevas. Confío en que vuestra amistad y convivencia sea tan complaciente como la nuestra.

Catrin Welz Stein

Me encantan esos libros de segunda mano que se abren por aquella página que su anterior propietario leía más a menudo. El día que me llegó el ejemplar de Hazlitt, se abrió por una página en la que leí: "Detesto leer libros nuevos". Y saludé como a un camarada a quienquiera que lo hubiese poseído antes que yo.

84, Charing  Cross Road. Helene Hanff

DISYUNTIVA

Akira Wakui

El cerebro puede aceptar consejos, el corazón no.

Otras voces, otros ámbitos. Truman Capote

CANICAS

Canicas. Collage fotográfico. Inma Díaz. @unalunitagranate

Ningún niño puede vivir sin amor. Por eso nos acomodamos al modelo que se nos impone, incluso si no lo encontramos justo.

Donde el corazón te lleve. Susanna Tamaro

GOLONDRINAS PRECOCES RECITABAN TUS VERSOS

Golondrinas precoces recitaban sus versos...

Gesta. Gerardo Diego

EL ALMA DEL TIEMPO

El alma del tiempo. Collage manual. Inma Díaz. @unalunitagranate

Voy a desnudar este minuto,

a despojarlo de sus telas.

Lo voy a desnudar

como nadie lo ha hecho antes, 

como nadie lo hará después de mí.

Porque soy única.

¿Quién puede sustituirme?

Este minuto,

el que he inventado yo,

es distinto del tuyo,

tan distinto

que parece de otro planeta.

¿A quién soy igual?

Minuto adentro. Claribel Alegría

DESCONFIANZA

A. Wyeth

Miré a Anderson y Anderson me miró. Fue una de esas miradas en las que no se dice absolutamente nada, pero establecen una comunidad de desconfianza.

El percherón mortal. John Franklin Bardin

PROBLEMA

Maurits Cornelis Escher

Tuve que ampliar
la memoria y ahora
me falta olvido.

Rodolfo Franco

PASOS DE BAILE

El baile. Silvia Cabib

No se empieza de nuevo. Ése es el quid. Cada paso que das es para siempre. No puedes eliminarlo.

(Cormac McCarthy. No es país para viejos)

SIÉNTATE

Una silla. Susana Marenco

Acercó la silla y con sus labios silenciosos fue diciéndome palabras que en el brillo de sus ojos entendía con toda claridad. 

Historia de amor sin palabras. Luis Sepúlveda

LAS ESTACIONES

Amapolas moradas. Inma Díaz

Cuentan las estaciones más que los años.

Elvira Lindo

LIBRO DE ESTILO

Tullio Pericoli

Se puede ser conciso en un volumen y prolijo en una línea.

Alejandro Sawa

DE MUDANZAS

Total. Luigi Russo

Todos quieren cambiar el mundo,

pero nadie piensa en cambiarse a sí mismo.

León Tolstoi

ZAPATOS DE MUJER

Álbum collage NO ES POSIBLE. @unalunitagranate

A David Bowie le preguntaron por qué llevaba zapatos de mujer y dijo: “Son solo unos zapatos”.

DECISIONES

La cultura es una decisión individual -e incluso solitaria-, propia de quien sabe distinguir la verdadera medicina del engañoso placebo.

Joan Margarit

LAS MIL Y UNA NOCHES

Le bel eté au Luxembourg. Francine von Hove

El erudito y poeta Charles Bell, cuyo padre tenía la segunda mayor biblioteca de Misisipí, se leyó minuciosamente los pasajes más osados de la traducción en seis volúmenes de Burton de Las mil y una noches. Cuando heredó la colección hace medio siglo, Charles descubrió en la guarda posterior del volumen 4 una lista de números apenas visibles, escritos a lápiz: eran las referencias de las páginas donde se encontraban las obscenidades favoritas de su difunto padre.

Ex libris. Anne Fadiman

FRENTE A ESE MAR QUE CADA AÑO ME ENCUENTRA MÁS MAYOR

Frente a ese mar. Inma Díaz

A veces estalla una burbuja en el interior del pensamiento y la bóveda craneal se llena de memoria. A veces estalla un apellido en el interior del viernes y se transforma en Viernes Santo. Entonces, tú, que estás frente a ese mar que cada año te encuentra un poco más mayor, depositas la mirada en las olas y adviertes el ascenso de las marea en tu conciencia. 

(Juan José Millás. A veces)

UNAS LETRAS DE CONSUELO

Joachim Lehrer

Todo está en la literatura. Todo está dicho. Siempre hay, en éste o aquél libro, una alusión a lo que te está pasando, la prueba de que otros han sufrido lo que tú estás sufriendo; de que no estás solo en el mundo. Siempre hay en algún libro, algo parecido a un consuelo.

Vivir me mata. Paul Smaïl

DESCONFIANZA

 The Fortune Teller. Georges de la Tour

De día y de noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivía nada más que para esa tarea, aunque intentara hacer otras cosas o fingiera que las hacía, sólo miraba, espiaba los ojos de la gente, las caras de los desconocidos, de los camareros de los bares y los dependientes de las tiendas, las caras y las miradas de los detenidos en las fichas.

Plenilunio. Antonio Muñoz Molina

AQUÍ Y AHORA

Salustiano

Casi siempre se hallan en nuestras manos los recursos que pedimos al cielo.

W. Shakespeare

SALTA!

Boceto collage. @unalunitagranate

Si no saltas, no vuelas.

Si no vuelas, no vives.

Si no vives, no amas.

Miguel Baena. Programa 416

DOMINGO DE RAMOS

Me coloqué a su izquierda como si sólo pretendiera celebrar el Domingo de Ramos a su lado y durante unos segundos aspiré en silencio su olor, una exacta combinación de perfume y sudor que excitó mucho más que mi olfato. Cerré los ojos y me pareció mentira estar allí, tan cerca de Amparo, guardando la cautelosa distancia de los desconocidos...

Los pacientes del Doctor García. Almudena Grandes

EN LA FUENTE DEL GOCE

María Magdalena en la gruta. Jules Lefebvre

De ella se desprendía un perfume de jacintos que me calaba por entero, y no era el artificial de la esencia con que se perfumaba, sino el de ella misma, el de su piel, el perfume secreto de sus entrañas.

Henry Borbusse. El infierno

OLFATO FINO

Village. Brian Cronin

Dijo Canetti que la tarea moral del poeta es la de ser el perro de su tiempo, no encerrarse en su propia pureza, sino ir a olfatear por todos los rincones y por sórdidos que éstos fueran.

Más allá del lenguaje. Claudio Magris

HORA DE ESTUDIO

Le nom des fleurs. Franciene Van Hove

Sin rostro todavía, me fijo en ella. Me llama su estilo impecable y sexi. Una gorra de cuero negro la esconde y resalta a la vez. Se paran a saludarla. Es entonces cuando reconozco su abierta sonrisa. Caigo en la cuenta de que no la veía desde el curso pasado. Anda rebuscando en las estanterías de internacional. Se sienta frente a mí unas mesas más allá; consulta, toma notas. La sala de lectura está prácticamente llena y hace calor. Con gesto perezoso, o cansado, no sé bien, se saca la gorra... ¡oh, es como si se hubiera desnudado para mí! La sorpresa y el deseo se agolpan en mi garganta: se ha cortado el pelo: cortísimo. Me olvido de procesal, del examen y de todo. Sólo quiero estar, no delante, sino detrás de ella, mirando sin descanso su nuca.

MONOMENÚ

Parolai. Oscar Alitta 

Cuando todos piensan igual,

nadie piensa.

PÁLPITO

El sentido del oído es el último en perder las esperanzas.

El percherón mortal. John Franklin Bardin

No dijo nada y ella lo oyó.

EL FUEGO DE TU SONRISA

 

Jeanne Moreau

Cómo brillaba
el ámbar con el fuego
de tu sonrisa.

Resina fósil. Luis Alberto de Cuenca

CRITERIO

Odilon Redon

Exígele a la vida que te enseñe
a distinguir el mar del oleaje
que expulsa los desechos junto a las caracolas.

Las confesiones de Don Quijote. Luis García Montero

COMPÁS DE ESPERA

Pierre Bonard

Me quedo donde estoy

como otras veces

(por si amaneces).

Me quedo donde estoy. Gloria Fuertes

INTELIGENCIA

Plácido Favornio. Claudio Durá Márquez

No hay quien sepa dónde está la raya divisoria entre la conducta no-inteligente y la conducta inteligente; más aún, el solo decir que existe una tajante raya divisoria es probablemente una estupidez.

Pero hay capacidades que son, desde luego, características de la inteligencia:

• responder muy flexiblemente a las situaciones;
• sacar provecho de circunstancias fortuitas;
• hallar sentido en mensajes ambiguos o contradictorios;
• reconocer la importancia relativa de los diferentes elementos de una situación;
• encontrar semejanzas entre varias situaciones, pese a las diferencias que puedan separarlas;
• descubrir diferencias entre varias situaciones, pese a las semejanzas que puedan vincularlas;
• sintetizar nuevos conceptos sobre la base de conceptos viejos que se toman y se reacomodan de nuevas maneras;
• salir con ideas novedosas.

(Douglas R. Hofstadter. Gödel, Escher, Bach. Un eterno y grácil bucle)

HISTORIA DE LA LITERATURA

Eva Vázquez

¡Dios mío!,
qué paciencia
la de algunos
anaqueles.

Historia de la literatura. Karmelo C. Iribarren

EL GRAN DESCUBRIMIENTO

En la cama. Antonio Capel

Aprender a leer es descubrir el mundo.

ELLA ES POESÍA

Otros mundos. Inma Díaz

¿Para qué sirve la poesía?

Para estar donde no es posible estar, para alcanzar lo inalcanzable, para crear espacios intermedios, para aprender a introducirse por las rendijas de los sentidos, para ir más allá...

Cuentan las crónicas que el emperador chino Xuanzong envió al pintor Li Sixun al valle del río Jialing con el encargo de que, una vez empapado de ese paisaje, reprodujera su belleza en las paredes de su palacio de Datong. El realismo de su obra causó la admiración de todos. El emperador, sin embargo, se quejaría un día ante el artista: las cascadas que había pintado producían un sonido ensordecedor, y no le dejaban dormir.

Portada del álbum collage "Ella es poesía" @unalunitagranate. Inma Díaz

DORMIR NO DUELE

The Wounded Man. Gustave Courbet

Dormir no duele. 

Carlos Edmundo de Ory

LAS PALABRAS SON COMO LA ROPA

Baignoire. Anne Soline

Las palabras son como la ropa: cuántas más tengamos en el armario, mejor podremos combinarlas cada vez que las utilicemos, y más nuevas y llamativas resultarán. Igual que no sería lógico salir todos los días a la calle con la misma camiseta o el mismo pantalón, tampoco lo es tener siempre en la boca unas cuantas palabras y emplearlas PARA TODO.

LAS PALABRAS NOS HACEN PERO NOS DESHACEN TAMBIÉN 

JUAN JOSÉ MILLÁS

 

EL RETO

Michael Parkes

Te reto a que me enseñes a ganarte.

Y si anunciase

Esther Giménez

TODAS LAS MAÑANAS DEL MUNDO

Desert Dragonfly. Michael Parkes

Si no fuera por los amaneceres, seríamos jóvenes toda la vida. Es cierto: uno envejece al amanecer.

Diatriba de amor contra un hombre sentado. Gabriel García Márquez

PRIMER CAFÉ

De vez en cuando la vida. Marina Anaya

Te he querido mientras dormía, Capitán

Y te sigo soñando con el primer café.

FOR EVER

Ebrios de amor se grabaron sobre la piel el nombre que juraron amar eternamente. Pero el amor resultó menos duradero que el tatuaje.

Ahora Rubén adorna su antebrazo izquierdo con una metralleta.

Y Alejandra ha repintado su vientre con una cenefa de inocentes mariposas.

Quedó claro: no eran tal para cual.

SI QUIERES SER ARQUITECTO

 Si quieres ser admirado construye puentes.