LEER Y ESCRIBIR

Traje de faena. Félix Navarra

Rocco esbozó una sonrisa burlona.

¿Y qué? —dijo—. Hay otras cosas, aparte de leer y escribir. —Cruzó la habitación hasta llegar ante el ropero, que abrió de un tirón—. ¡Leer y escribir! —dijo con tono despectivo—. ¿Qué has sacado tú con ello? ¿Tienes tantos trajes como yo, acaso? ¿Y tantas corbatas? Tengo más ropa que el rector de la Universidad de Colorado; ya me dirás para qué le sirve a él saber leer y escribir?

(John Fante. Espera a la primavera, Bandini)

OBRAS SON AMORES...

Bandini era albañil y para él no había sobre la faz de la tierra una profesión más sagrada. Se podía ser rey, se podía ser conquistador, pero, al margen de lo que se fuese, había que tener una casa; y si se tenía dos dedos de frente, la casa sería de ladrillo; y, como es lógico, construida por un afiliado al sindicado que cobraría el salario mínimo estipulado por el sindicato. Aquello era lo importante.

Espera a la primavera, Bandini. 

John Fante

Dolosonrisa

Risa loca. Hermel Orozco

Sonrió de tal modo que se le deformó la boca, como un hombre con dolor de muelas en el alma.

La cofradía de la uva. John Fante

Tu mirada es el paisaje (LXVII)

Autorretrato. Marc Chagall

Mirar dentro de los túneles de sus ojos era como contemplar un paisaje ártico, helado y silencioso al habérsele interrumpido la respiración.

La cofradía de la uva. John Fante

¿Poesía o trabajo?

Bar Reial. Alas

El primer día que pasé en Los Ángeles encontré un trabajo de fregar platos en la Cafetería Clifton. Al cabo de unos días fui ascendido a mozo de café y luego me echaron por "tratarme con los clientes", concretamente con una chica que llevaba un volumen de Edna St. Vicent Millay y que me invitó a sentarme a su mesa para tomar un café y hablar de poesía.

La cofradía de la uva. John Fante

Tu mirada es el paisaje (XXIV)

Niño bosnio. Alicia Latorre

El aire frío le humedeció los ojos. Eran castaños, eran dulces, eran ojos de mujer. Le había quitado los ojos a su madre al nacer, ya que después del nacimiento de Svevo Bandini, la madre no había sido ya la misma, achacosa siempre, siempre con expresión de enferma después del parto, hasta que murió, y a Svevo le tocó tener ojos castaños y dulces.

Espera a la primavera, Bandini. John Fante